​我和我的70次化疗

“不哭长夜者,不足以语人生吧!”

“就像一束光照射进我们的生活里。像无声的拥抱。”


“生病不是你选择的,但是生病之后的生活状态你还是有发言权的。”


小粉今天说的话,其实并不是小粉说的,而是来自一个公众号“张小熊”!


(张小熊最新写真照)


上图就是张小熊,开通个人同名公众号,写下70多个病友的故事,也隐含了她自己的故事。

本名张维的她爱笑,喜欢旅行、美食和写作,朋友们喜欢称呼她“小熊”。


她是绍兴本地人,大学毕业后,去新西兰留过学,又自考了浙江大学本科中文,到了绍兴广电工作,成为绍兴广播电视台做出镜记者,再结婚生了女儿。


刚被查出乳腺癌时,孩子只有14个月大,正是生活美满的时候。当时,癌细胞已转移至淋巴、肝脏和骨髓,医生预告她只剩下3个月的生命。


到现在,张小熊和癌症搏斗了4年,放疗10次,化疗70次。


她说“好久没穿职业装”。


 (因为化疗,她调侃自己的脑袋是一颗“很逊的卤蛋”

齐肩的短发掉光了又长,如今只有约5厘米。靠着“数都数不清”的吊瓶和药丸跟癌细胞争夺生命的空间。CT和磁共振前后做过40次左右,验血通常三四天一次,“抽的血大概能用水缸装了”。但只要走出病房,她就尽量找一些开心的事把这一切仔细遮盖。

放疗不小心照到胃,“就跟一把铁勺子在搅拌一样”,让她吐得不省人事。病情反复时,她高烧达到40多摄氏度,说话声音小到需旁人俯下身凑近了才能听得见。有时化疗前白细胞指数低,不得不打升白针时,她感觉骨头就像被几万只蚂蚁同时啃噬。


时间久了,张小熊与病友攀谈起来,都小心翼翼。开头通常是“你哪个部位不太好”,而不是“你患了什么癌症”。 她知道,很多人害怕谈论癌症,因为这个词通常是和“死亡”联系在一起。


她开始记录身边的病友,开了一个微信公众号“张小熊”,写下了很多病友的故事,19篇病友记里,既有泼辣靓丽、不服命运的老板娘,也有要冒险生子的准妈妈。她试图去证明,“生病了并不低人一等。你可以跟健康人一样。甚至还能做得更好。”


如今,离开她的病友已超过70个,她还有信心坚持下去。


她记录下一位病友家属的话:这个病放到大的空间里或许就是很小很小的东西。“比如蚂蚁看我们,或许就像我们看神一样。我们现在看这个病很厉害,在浩渺宇宙看来就像蚂蚁压伤了腿一样。”


图片来自网络 ,部分文字来自网络

更多乳腺护理和保养知识,扫描官方公众号“粉爱小站”二维码了解和获得!

(进入公众号点击“微商城”,可选择购买粉爱乳腺治疗仪!